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lungul coridorului. Ar ptrtea sd rdceascd stdnd

arob giastePtandu-md.
Dlntr-un motiv oarecare, lumlna din hol era

aprinsA. Nataqa s-a apropiat de upa ei ql' in ace-

iigi chpa, aan;r:llsusurut unor cuvinte in qoapti
aiti"or.i de aceasta. A deschis uqa repede' o
ir*pa cu gaz st6tea pe mas6, fumegdnd gpos'

eroprtetareisa, o cameristl qi o persoane necu-

nosluta blocau calea c6tre pat' S-au intors cu

to{ii cdnd a lntrat Nataqa, iar proprietdreasa' cu

o exclama{ie, s-a grabit inspre ea"'- 
Abia atunci l-i observat Nataqa pe tatAl ei

i"U"" p" pat, nearitAnd deloc a$a cum tocmal iI

"J""", "i "t ,rtt batrinel mort, cu nas ca de

ceari.

(1e24)

Tradtrcere de Veronica D. Nbulescu
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VI/,DIMIR VI-ADIMIROVICI NABOKOV (1899 - t97 7)
s-a nescut la Sankt-Petersburg. in 19 f 9. din cauza
situa{iei politice din Rusia, familia sa a fost nevoiti
sd emigfeze. Nabokov a studiat limbile slave qi roma-
nice la Trinity College din Cambridge (1919-1922),
apoi a locuit la Berlin (1923-1937) qi la Paris
(1937-1940), scriind cu fervoare, in rus5, mai multe
romane, zeci de povestiri, sute de poeme Ei cdteva
drame. Din seria rusd a scrierilor lui fac parte
romanele Ma+enkq(I9261, Rege., dctmd, ualet (1928),
Apdrarea Lryin (f 930) , Ochiul (1930), Glorie (1932),
Un lntnt in beznd" ( I 933), Disperare ( 1 934), Inuita{ie
In eqaJod (1936) si Darul (1938). Dupe stabilirea in
Statele Unite, iqi incepe stralucita carierS. de roman-
cier in limba engleze qi publici Adeudrata utafd
q Lui Sebastian Knight (1941), Blazon de bastard
(L947), t olita (1955), Pnin(1957), Foc palid- (1962),
Ada scru ardoarea (1969), Lucruri transparente
(1972), Priuegte-ipe arlechini(1974). in 2OO9 a ape-
rut postum OriginaLul Lcturei.
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NS"luca

Urmdream ganditor cu tocul umbra rotundd.,
tremurdtoare a c5.limd.rii. intr-o camera indepS.r-
tati bd"tu un ceas, iar visdtorului de mine i se

pdru c5. bitea cineva la uq5. - mai intdi incetiqor'
apoi tot mai tare; batu de douS.sprezece ori la
rdnd qi incetd. in aqtePtare.

- Da, sunt aici, intra[i...
Clanta scArtAi timid, flac5::a lumAnirfl ce lAcrima

se aplec5., qi el se ivi pe-o parte dintr-un drept-
unghi de intuneric - incovoiat, cenuqiu, nins cu
polenul noptii geroase qi instelate...

ii qtiam chipul - oh, de mult il qtiam!
Ochiul drept ii era incd in umbri, cel stAng se

uita sperios la mine, prelun$, verde-fumuriu; qi
pupila se inroqi, ca un punct de rugin5... Iar
quvila asta ca un muqchi cenusiu pe t6'mpld, qi
sprAnceana pat-argintie, abia perceptibile, pi cuti-
qoara caraghioasi lAngd gura imberbi - cum imi
stdrneau, cum imi rdscoleau toate astea memoria!

M5. ridicai qi el fdcu un pas inainte.
Patrtonaqul ponosit pdrea incheiat de-a-ndoa-

selea, ca veqmintele pentru femei, in m6,Lnd tjnea
o Sapce - nu, o boccelufd. intunecatd, ca vai de
lume, nu era nici o qapca...

Da, fires,te cd il gtiam - poate chiar il iubeam -,
doar cd, uite, nu-mi venea deloc in minte unde
qi cdnd ne intAlniserdm, dar pesemne ne intdlni-
ser6m deseori, altfel nu mi-aq fi amintit atAt de
bine buzele astea rogii ca piducelul, urechile
ascutjte, nostimul mir al lui Adam...



Cu un murmur amabil ii strdnsei m6.na usoara.
rece, sj atinsei speteaza unui fotoliu care iqi triise
traiul.

- E aqa de groaznic pe stradd. $i-am zis sd
te vizitez. Am trecut sd te vdd. Md recunopti?
Doar nu era zi sd nu zburd6.m impreund, sd nu
hdulim... Acolo, la {ar5... Nu curnrua ai uitat?

Glasul lui parcd mi orbi, prinsei sd. vid pes-
tri[, capul incepu sA mi se invArteascd; imi arnin-
tii fericirea rdsundtoare, imensa, irepetabild...

Nu, nu se poate! Sunt sin$ur... Toate astea
nu-s decAt un delir ciudat! Dar in rd.nd cu mine
chiar qedea cineva - usc5.!iv, inimaginabil, in niqte
ghete nem{eqti cu urechi, 9i glasul lui r6suna,
foqnea aurit, verde-suculent, stiut, iar cuvintele
ii erau toate aqa de simple, de omenes,ti...

- Ei, uite -- tj-ai amintit... da, eu sunt, fostul
Duh al pd.durii, spiriduqul zglobiu... Uite ci a
trebuit si fug qi eu...

A oftat adAnc qi mi-au apdrut iar in fala ochi-
lor norii hoinari, talazurile inalte ale frunziquri-
1or, sclipirile ca niqte stropi de spumd ale scoa{ei
de mesteacdn qi vuietul dulce, veqnic... El se

apleci spre mine qi se uit6. bland in ochii mei'
.*'f,i-aduci minte de pS.durea noastri, de bra-

dul negru, de mesteacdnul aib? I-au tiiat... Ce
jale a fost pe mine, de neindurat, sd, vid meste-
cenii pArAind, prdvdlindu-se, qi cum sd-i ajut?
M-au alungat. in mlaqtinS., am plAns, am urlat,
am bufnit ca un bdtlan de kraltd - qi luqti in pidu-
rea de pini de-ald.turi.

Acolo tAnjeam de dor; nu rni mai puteam opri
din suspine.. " $i abia incepusem s5. m5. obiqnuiesc,
cAnd colo, n-a mai fost nici p5.durea de pini -
doar o zgjur6.vAnat6. A trebuit sa vagabondez iat.
foIi-arn cdutat o pddurice, o pd.durice care era
frurnoasd, deasA, intunecoasd qi proaspita - qi
totuqi parci nu era la fel... Pe vremuri m5. zben-
guiam din zori pinA-n noapte, suieram frenetic,

6

bdteam din palme, speriam trecitorii... Ji-aduci
aminte cum te-ai rdtdcit o datd" in desiqul meu - tu
9i o rochifd alba -, iar eu tot innodam potecile,
intorceam trunchiurile, feceam cu ochiul prin
frunzig; toatS noaptea aceea m-am tjnut numai
de pdcaleli... Dar n-a fost decAt a'9a, in glumd,
degeaba m-au ponegrit... Dar aici m-am astAm-
pdrat, cdci sdlaqul cel nou nu era vesel' Zi 9i
noapte trosnea ceva in jur. Mai intAi am crezut
c5 e fratele meu, Pdduroiul, 9i c5. se distreazape
seama mea; l-am strigat 9i am ciulit urechile.
Ceva !d.c5.nea, huruia - nn, nu era ceva de-al
nostru. Odatd, pe-nserat, md av6"nt eu intr-un
luminiq gi ce vd.d? Oameni intinqi, care pe spate,
care pe burtd.. Ei, md gindesc, ia s5" mi tj-i scol
eu, sd-i inviorez! $i incep sd scutur ramurile, s5.

fac tot felul de giumtruqlucuri cu conurile de
brad, sd fosnesc, si vuiesc... Un ceas intreg
m-am cdznit- totul a fost in van. Iar cAnd m-arn
uitat rnai de-aproape, arn incremenit. Unuia ii
atArna capul, prins doar de un firicel rogiatic,
altul avea in loc de stomac o gramade de viermi
gragi... Mi-a fost peste poate. Arn slobozit un
urlet, am sdrit cAt colo gi-am luat-o la goani...

Am pribegit mult prin tot felul de pdduri, dar
nu era pic de viaf6. Ba liniqte, pustiu, urdt de
moarte, ba ceva de groazEL, de mai bine sd nu-{i
amintesti. in cele din urmd m-am hotdrat: m-am
preschimbat in mujic, intr-un pribeag cu desagi,
qi am plecat de-a binelea: adio, Rusie! Ei, 9i-acolo
am dat de un frate de-al meu. Duhul Apelor mi-a
dat o m6nd de ajutor. S5.r'manul" se salvase qi el.
Se tot minuna: ce vremuri au putut sd.vini, zice'
o adevdratd ndpastd! $i ce sd spun: se {inuse el
de prostii pe timpuri, ademenise oarneni (de pri-
mitor ce era!), dar ce-i mai alinta, ce-i mai dez-
mierda acolo la el, pe fundul aurit al rAului, cu
ce cAnturi ii mai fermeca! Iar acum. zice, plutesc
numai mor.[, cAtE. frunzd si iarbi surrt, iar umezeala
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rdului e coclit6, deasi, caldd, lipicioasA; n-ai ce

respira... $i m-a luat cu el.
El rdticeqte printr-o mare indepi'rtati, iar pe

mine m-a ldsat in drum pe un mic fd'rm celos -
du-te, frate, giseqte-li un tufiq. Dar n-am gesit
nimic gi-am nimerit aici, in oraqul dsta de piatri'
ingrozitor, strd.in... Vezi, am 9i devenit om cu
guler qi ghete, cum se cuvine - am invilat sd. qi

vorbesc limba lor...
Tdcu. Ochii ii striluceau ca frunzele ude, st6-

tea cu mAinile incruciqate qi, in reflexul goviitor
al lumdnirii inecate, pdrul lui palid, pieptdnat
spre stAnga, lici'rea ciudat.

- $tiu, qi lie ti-e dor, rS.sund iar glasul lim-
pede, dar dorul tdu, pe lAng-al meu, niprasnic,
vijelios, e doar ca rS"suflarea cuiva care doarme'
GAndeqte-te numai: n-a rimas nimeni din nea-
mul nostru in Rusia. Unii s-au ridicat, ca fuioa-
rele de cea{6, al{ii s-au risipit prin lume. RAurile
de-acasd sunt triste, nu-i nici o mAnd zburdal-
nic5. si le-mproaqte sclipirile de luni, orfani sunt
gi tac clopo{eii rimaqi din intdmplare nesece-
ra{,i - fostele guzle albastre ale etericului Duh al
Cdmpului, rivalul meu. Spiritul casei, ciufulit,
duios, a pdrdsit plAngand cS.minul tdu dezonorat,
scuipat, gi s-au veqtejit crALngurile, crdn$urile
acelea induiog6tor de luminoase, magic de
intunecoase...

Iar noi suntem inspirafia ta, Rusie, frumuse-
t,ea ta de necuprins cu mintea, waja ta veqnicd.t

$i noi to{i am plecat, izgonifl de un arpentor
nebun.

Prietene, acugi o sa mor, spune-mi ceva'
spune-mi cA md iubeqti, pe mine' fantomi fir5.
casi, qezi mai aproape, dd-mi mina...

SfAraind, lum6.narea se stinse. Degete reci imi
atinseri palma, rAsul trist, familiar rdsund qi

amuli.

8

Cdnd am aprins lumina nu mai era nimeni in
fotoliu... nimeni... Doar o mireasm6 in odaie,
nespus de gingaq6, de mesteacdn 9i de muqchi
umed...

Tradtcere d. Adrt^r'r: f?"!1,
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Aici se vorheste ruseqte

'1'ut"ungeria lu.i lVlart"in S{arl-inici este sit.uatd
intr-o clfrrlire cle pe cc,l1.. Nu-i cle mirare cd- t"ut-un-
geriile al.r o predilect,ie pentru col{riri, c*ci afacerea
.lui il4artin es{"e inftroritoare. Vitrina este modes{.A
ca rndi'irne, insd trine aranjat5" Mrci oglinzi insu-
f1e{esc expozii;ia. ire partea de j,us, in faldurile
catifelei azurii si v5ltlril"e, se cuitldregte rrn arnes-
tec pestrif. de ct.rtij de tigad, cu nurnele t'ormulate
in ptrdlucif-or:ul rlialect international ce serveste
qr pentr-Lr ntlrnele de trotr:luri; mai sus, rAnduri
cie figari de foi sr.irAd in cuti!tre lor usoare ca pana"

L.a. i.rernea h-il" Martin fi-rsese un instdrit pro-
prietar d* pdrnd,rrt. In amintirile mele din copil5-
rie, el este celekrrr pentru un tractnr remarcal:il,
in rimp ce fiul sdl-l Fetia qi cu mine arn c5'zut
sinrultan praeia lui JMayne Reid gi scarlatinei, ast-
fel imcit Ll-curn, cir.lpi cincisprezece ani al"hiplini
cle fel gi fel dq: lucruri, irni facea ptrAcere sd mi
of,lr"esc pe la tuturlgeri;l cle pe acel col{ plin cle

vla-i{, unctre }v{artin i$i vinclea rndrfurile.
tle annl tretcut, in ptrus, avem mai rnult dec6.t

anrintiri in cclmun" Martin are un secret-, iar err

arn fosl tacut parLarg la acel secret. ,,I)eci, totu-i
ca cle o}:icei?", intreb rr-l qoaptf,, iar el, aruncdncl
o 1-rrivire peste r-lmiir, rAspuncle Xa fei de incet.:

,.ila, slavil IJornnului, e liniqte totalA". Secretui e
rinull cu totul nenlaipomenit. Irni arni.nLesc c5
plecam la Paris q:i arn stat 1a lV{artin pAnS- seara'
in zirur precedentd. Suftetul unui om poate fi
cornSranat c-,r utl rfla-gitzin, iar eichii lui, cu dottd

1C)

rritrine ge$le,ne. JudecAnd dupd ochii lui &{artilt,
nuantele calde gi rnaronii erau la modd". Judec6nd
ctrupd acei ochi, rnarfa clinduntrul sufletului lu.j.
r.:ra de o calitate superb6. Si ce barLri h-rxr-rriantd,
s,t-rdlucind puternic rlin robustele flire cfrr-ulnte
r"ursesti. $i urnerii, statura, aspectr-ll lui.." Odinioar*
sie silLrnea ,,el poate despica o ba[istd cr.a sabla" -
una dintre isprdvile lui Richard Inirn* de Leu,
&culrn un cr:ilfrate ernigrant ar spune cu ir:r'iri!r:
,,Olnul niu s-a dat bdtut""

,5r.rtia lui era o bdtrana buhaita gi Lri5nc15, r:r-r

lln r]eg pe nara sr8ng6. De pe vrenlea $relel$r
incerr:Ari revolutioraare" ckripul ei cipS.tase un iir:
i:ndui,oqdtor: arunca priviri iu{i laterale, in sus.
Itretia an'ea acetraqi fizic impun6tr:r ca qi tatril s5ui 

"

J.lni placeau ursr-rzenia iui ugol"a{ectat5 gi uruol r-i[

iu.i neaqteptat. Avea un chip mare, flasc {clespre
ca.re tatdl lui spunea: ,,Ce rnutrd -- trei zile ri-e.r
[i suficieni.e pentn-r a o cupr"incie") qi p5r qa.ten-rus-
';:at, vesnic ciufulii-. Petia de{inea un rnic ciner-n;.-r-

[ograi irrtr-o parLe sial: populatS" a orasului, ce
a.cft"rcea un venit foarte modest. 9i iatd intreaga
Jalyrilie .

l\rr!. petrecut acea zi dinaintea piecarii rnelc
stancl la tejghea qi urmS"rindu-l pe Mariin cunt
?9i prirneqte ciien{li -.mai int6.i se sprijiilea ugcir-,
r-:u douA degete, de t5blia tejghelei, apci pa..iei
sgr're raftr-rri, scotea la ivealA o cuiie, cu o fiu{.r,r-
rare, si intretra, in tirrrp ce o ciesr:triclea cu unghia
rle la clegelul mare: ,,Eirwn Rc.uclner{?1" -, irn:
.s.rni.rr!-esc acea zi dintr-un motirr anLune : tsetia a
ver-lit cieoclat5. din stra,da, ciufulit gi vindt dr:
furie. Nepoata hli Martiri decisese sd se intoarcli-
la rnarna el in Moscova, iar Fetia tocnrai flrsese
trle la reprezentan{ii diploinaiiai. in timp ce unul
riintre reprezentanti !i dadea informa{ii, ur: ilitul,
t---are evident era implicat in cr:rndr"lcerea poiitic*"

l" Un funf iin gerrn. in orig).
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guvernamentale, a goptit abia auzit: ,,Tot felul de

lepddituri din Garda Albi se invdrt pe-aici"'

- AC fi putut s6-l fac pilaf' a spus Petia' poc-
nindu-gipumnul in palm5., dar din picate nu pot
sA fac abstracfie de mituqa mea din Moscova.
, 

- Deja ai un mic pdcat sau doui pe conqti-
int6, a mormiit jovial Martin.

Ficea aluzie la un incident deosebit de amu-
zant. Nu demult, de onomastica sa, PetiavZitase
librdria sovietic6, a cdrei prezenli pdta una din-
tre cele mai fermecdtoare strizi ale Berlinului.
Nuvindeau numai cffi acolo, ci qi diferite obiecte
de artizanat. Petia a ales un ciocan impodobit cu
maci gi purtAnd un blazon cu o inscripfie tipici
pentru un ciocan bolqevic. VAnzitorul a intrebat
daci mai doreqte ceva' Petia a spus: .Da, aq

dori", aritAnd cu capul spre un bust mic de ipsos
al domnului Ulianovl. A plitit cincisprezece
mirci pentru bust qi ciocan' dupi care, fard nici
o vorbi, chiar acolo pe tejghea, a spart bustul cu
ciocanul, izbindu-l cu o asemenea forli incAt
domnul Ulianov s-a dezintegrat pur pi simplu.

imi ptacea acea poveste, aga cum imi pliceau,
de exemplu, indrigitele zicale prosteqti din copi-
l6ria de neuitat, care fac s6-!i vibreze coarda sen-
sibil6. Auzindu-l pe Martin, m-am uitat rdzdnd
la Petia. insd. Petla a dat mohordt din umeri 9i
s-a incruntat. Martin a scotocit prin sertar qi i-a
oferit cea mai scumpd ftgara din ma$azin. Dar
nici micar asta n-a rislpit innegurarea lui Petia.

M-am intors la Berlin o jumitate de an mai
tdrziu. intr-o duminici dimineafd, am sim{it un
impuls de a-l vedea pe Martin. in zilele lucr6-
toare, puteai aJunge la et prin rrragazill^, de weme
ce apartamentul s6u - trei camete -si o bucdtdrie -
era 

"hiat 
in spatele acestuia. Insd sigur cd dumi-

nici dimineala magazTnul era inchis' iar vitrina

1. Numele real al lui V.I. l,enin.

t2

avea grilajul tras. Am aruncat iute o privire prin
grilaj, l? cutiile cu roqu qi auriu, la trabucurile
negricioase, la inscriplia modesti dintr-un col[:
,*{ici se vorbeqte rusegte", am observat ci vitrina
devenise cumva gi mai veseld qi am luat-o prin
curte spre casa lui Marlin. Ciudat lucru - Martin
insuqi mi s-a pnrut qi mai simpatic, mai vioi, mai
strdlucitor ca inainte. Iar Petia era de-a dreptul
de nerecunoscut: " buclele lui unsuroase qi
mi{oase erau pieptd.nate pe spate, un zimbet
larg, cam sfios, nu-i.pd.rd.sea buzele, pdstra un
fel de t6cere saturatd, iar o preocupare ciudat5,
voioasa, ca qi cAnd el ar fi purLat o inc6rc6turS.
pre{.ioasd induntrul s5.u, ii indulcea fiecare miq-
care. Doar mama era palidd ca intotdeauna gi
acelaqi tic induioqdtor ii strA'fulgera chipul, ca un
fulger slab de vard. Stdteam in salonul lor ordo-
nat, qtiind cd celelalte doud" camere - dormitorul
lui Petia qi cel al pdrintilor sii - erau la fel de
confortabile gi curate, qi geseam gandul acesta
agreabil. Sorbeam ceai cu l6mdie, ascultam dis-
cursul melodios al lui Martin qi nu puteam si uit
impresia cA apdruse ceva nou in apartamentul
lor, un fel de palpita{ie veseld qi misterioasd, aqa
cum se int6.mpld., de exemplu, intr-o cas5. unde
exist6 o tAndrd viitoare mamd.. O datd. sau de
doui ori, Martin l-a privit cu un aer preocupat
pe fiul siu, dupd. care celilalt s-a ridicat prompt,
a pirdsit camera, iar la intoarcere a incuviinfat
discret din cap cdtre tatdl sdu, ca qi cAnd ar fi
spus c5 totul mergea de minune.

Mai era ceva nou qi, pentru mine, eni$matic,
in conversalia bd.trAnului. Vorbeam despre Paris
qi francezi gi deodatS. el s-a interesat:

- Spune-mi, prietene, care e cea mai mare
inchisoare din Paris?

Am rS.spuns cd. nu qtiu qi am inceput sd ii
spun despre un teatru de revisti franf.uzesc,
unde jucau femei vopsite in albastru.
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- Crezi tu ci asta-i deosebit! m-a intrerupt
Martin. Se spune, de exemplu, cd" femeile rAcAie
tencuiala de pe pere(i in inchisoare qi o folosesc
ca sd"-qi pudreze fa{a, gAtul sau as,a ceva.

in sprijinul cuvintelor sale, a adus din dormi-
tor un volum gros al unui criminalist $erman qi
le-a localizat intr-un capitol despre obiceiurile
vie{ii din inchisoare. Am incercat s6 schimb
sutriectul, insi, indiferent ce temd alegeam'
Martin o dirija, cotind cu viclenie, astfel incAt
deodati ne pomeneam discutdnd despre omenia
detenfiei pe viati, in opozi{ie cu ideea execufiei,
sau despre metodele ingenioase inventate de cri-
minali pentru a evada in lurnea largi.

Eram intrigat. Petia, care iubea tot ce era
rnecanic, meqterea cu un briceag la arcurile cea-
sului siu de mAni $i chicotea in barb6. Mama
lui lucra la goblen, din cAnd in cAnd impingAnd
pdinea prijiti sau gemul inspre mine. Martin,
tinAndu-se de barba ciufulitd cu toate cele cinci
degete, m-a strdfulgerat cu o privire pieziqi a
ochilor sii cdprui qi deodati ceva induntrul lui
a cedat. A pocnit cu palma in mas5. qi s-a. intors
cAtre fiul lui.

- Nu mai rezist, Petia - o si-i spun tot. ina-
inte sA explodez.

tretia a incuviintat. tdcut. Nevasta lui Martin
se riclicase, sd meargd la bucatdrie.

- Ce palavragill mai epti, a spus ea, ciAtindnd
din cap indulgentE.

Martin qi-a pus rn6-na pe um6rul meu, trr-a
scuturat in a$a hal incAt, dac-aq fi fost un m5l
intr-o gradine, merele s-ar fi prdvdlit toate din
mine, qi rn-a privit in fa{5..

- Te avertizez, a zis. Sunt pe cale s5"-tj spun
aga un secret, asa un secret... c5. nici nu qtiu.
Tine searna - sd" nu scoli o vorb6! Ai inleles?

$i, aplec6"ndu-se spre mine, invdluindu-m5' in
mirosul de tabac Ei in propriul s6'u odor infepdtor

T4

<le om bdtrAn, Martin mi-a spus o poveste cu
adevdrat remarcabild l.

- S-a int6Lmplat, a inceput Martin, la pu{in
timp dupi plecarea ta. A intrat un client. Cu
siguranfd c5. nu observase semnul din fereastrd,
fiindcd mi s-a adresat in german5.. Dd-mi voie s5.

accentuez asta: dacd. ar fi observat indicatorul,
rr-ar fi intrat in modestuJ m:agazin al unui emi-
grant. L-am recunoscut de indatd. ca fiind rus,
clupd pronuntie. Avea qi rnutrd de rus. Eu, desi-
gur, m-am lansat in rus5., l-am intrebat ce gamd.
tle prefuri, ce tip. El mi-a aruncat o privire sur-
prins6 in care se citea nepld"cerea: ,,Ce te-a fd"cut
sl1 crezi c5. sunt rus?". I-am dat un rd"spuns abso-
lut prietenos, dupA cum imi amintesc, si-am
inceput sd ii socotesc fig5'rile. ln acea clipd, a
intrat Petia. Cdnd mi-a vdzut clientul, a spus ctl
un calm desS.vArgit: ,,Ei, iatd o intdlnire plAcutd".
Apoi Petia al meu se apropie de el qi-l pocneste
r,:u pumnul in abraz. CelS"lalt a incremenit. Dupd
cum mi-a explicat Petia mai tdrziu, ceea ce se
intimplase nu fusese doar un knockout cu vic-
tirna cocArjatd pe podea, ci un tip special de
knockout: s-a dovedit ci Pelia ii aplicase o lovi-
turd" de pumn cu ac{.iune intArziati, iar omul igi
pierduse cunoqtin{a in picioare. Si ardta ca gi
cum ar fi dorrnit la verticalS.. Apoi a inceput sd
se incline incet pe spate, ca un turn. Atunci Petia
l-a ocolit, rnergand in spatele lui, qi tr-a. prins de
subsuori. Totul era foarte neasteptat. etia a zis:
,,Ajutd"-mA, tati". L-am intrebat ce crede c5. face.
tretia doar repeta ,".A.juta-ma". il cunosc bine pe

In aceast6 naratiune, toate triisS.turile de caracter
qi semnele distinctive care ar putea sugera iden-
titatea adevdratului Martin sunt, desigur, distorsionate
in mod deliberat. Precizez asta pentru ca amatorii
de curiozitdfi si nu caute in zadar ,,tutungeria
dintr-o clddire de pe col{" (n. a.).
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Martin qi-a pus rn6-na pe um6rul meu, trr-a
scuturat in a$a hal incAt, dac-aq fi fost un m5l
intr-o gradine, merele s-ar fi prdvdlit toate din
mine, qi rn-a privit in fa{5..

- Te avertizez, a zis. Sunt pe cale s5"-tj spun
aga un secret, asa un secret... c5. nici nu qtiu.
Tine searna - sd" nu scoli o vorb6! Ai inleles?

$i, aplec6"ndu-se spre mine, invdluindu-m5' in
mirosul de tabac Ei in propriul s6'u odor infepdtor
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<le om bdtrAn, Martin mi-a spus o poveste cu
adevdrat remarcabild l.

- S-a int6Lmplat, a inceput Martin, la pu{in
timp dupi plecarea ta. A intrat un client. Cu
siguranfd c5. nu observase semnul din fereastrd,
fiindcd mi s-a adresat in german5.. Dd-mi voie s5.

accentuez asta: dacd. ar fi observat indicatorul,
rr-ar fi intrat in modestuJ m:agazin al unui emi-
grant. L-am recunoscut de indatd. ca fiind rus,
clupd pronuntie. Avea qi rnutrd de rus. Eu, desi-
gur, m-am lansat in rus5., l-am intrebat ce gamd.
tle prefuri, ce tip. El mi-a aruncat o privire sur-
prins6 in care se citea nepld"cerea: ,,Ce te-a fd"cut
sl1 crezi c5. sunt rus?". I-am dat un rd"spuns abso-
lut prietenos, dupA cum imi amintesc, si-am
inceput sd ii socotesc fig5'rile. ln acea clipd, a
intrat Petia. Cdnd mi-a vdzut clientul, a spus ctl
un calm desS.vArgit: ,,Ei, iatd o intdlnire plAcutd".
Apoi Petia al meu se apropie de el qi-l pocneste
r,:u pumnul in abraz. CelS"lalt a incremenit. Dupd
cum mi-a explicat Petia mai tdrziu, ceea ce se
intimplase nu fusese doar un knockout cu vic-
tirna cocArjatd pe podea, ci un tip special de
knockout: s-a dovedit ci Pelia ii aplicase o lovi-
turd" de pumn cu ac{.iune intArziati, iar omul igi
pierduse cunoqtin{a in picioare. Si ardta ca gi
cum ar fi dorrnit la verticalS.. Apoi a inceput sd
se incline incet pe spate, ca un turn. Atunci Petia
l-a ocolit, rnergand in spatele lui, qi tr-a. prins de
subsuori. Totul era foarte neasteptat. etia a zis:
,,Ajutd"-mA, tati". L-am intrebat ce crede c5. face.
tretia doar repeta ,".A.juta-ma". il cunosc bine pe

In aceast6 naratiune, toate triisS.turile de caracter
qi semnele distinctive care ar putea sugera iden-
titatea adevdratului Martin sunt, desigur, distorsionate
in mod deliberat. Precizez asta pentru ca amatorii
de curiozitdfi si nu caute in zadar ,,tutungeria
dintr-o clddire de pe col{" (n. a.).
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